I kept the right ones out
And let the wrong ones in
Had an angel of mercy
To see me through all my sins
There were times in my life
When I was goin' insane
Tryin' to walk through the pain

 

And when I lost my grip
And I hit the floor
Yeah, I thought I could leave
But couldn't get out the door
I was so sick n' tired
Of livin' a lie
I was wishing that I would die

 

(Chorus)
It's amazing
With the blink of an eye
You finally see the light
It's amazing
when the moment arrives
You know you'll be alright
It's amazing
And I'm saying a prayer
For the desperate hearts tonight

 

That one last shot's a Permanent Vacation
And a how high can you fly with broken wings
Life's a journey - not a destination
And I just can't tell just what tomorrow brings

You have to learn to crawl
Before you learn to walk
But I just couldn't listen
To all that righteous talk
I was out on the street
Just tryin' to survive
Scratchin' to stay alive

(Chorus)

 

"So, from all of us at Aerosmith
to all of you out there, wherever you are.
Remember- the light at the end of the tunnel
may be you. Goodnight!

 

 

今天或明天，是蛋总的三七。这样的日子，我想适合祭奠。于是，倒了两杯酒，一杯给蛋总你的，用的是你来时喝酒用的那个芝华士赠品酒杯，倒的是上次喝剩的衡水老白干。坐在一起吃过数次饭的客厅里，在黑暗中独饮。同时也点上两根烟，虽然在一起的时候每次你都是一个人抽，也许你觉得我并不是个烟民吧。不过烟这个东西在某些时候确实有效果，尤其适合一个人静静的怀念。在烟雾缭绕中，思绪也就随之散发开来。

 

不过我终究不适合畅饮，因此偷偷的在自己这杯里面掺了一半水。哈哈，我知道蛋总你不会介意的，每次你找我喝酒基本上都是你自己一个人独斟独饮。再说了，你介意也没用，总不成跳出来鄙视我吧。最后一次跟你一起喝酒还不算远，春节后而已。哪天？不记得了，改天再翻日历确证吧。那天也是你想喝酒，于是咱俩去家乐福买了一些零食和衡水老白干，在那个阳光明媚的下午就喝将起来。虽然我实在是个很差劲的酒伴，不过你说不喜欢一个人在家独自喝闷酒，有人陪着就好了。严格来说这并不是最后一次，真正的最后一次应该是那次和lp、老蔡一起吃饭，喝完了大半瓶芝华士，你意犹未尽，又喝了小半老白干。不过我个人认为这次应该算是饭局而不是酒局。说起来，这半年还算跟你喝了好几次酒了，甚至见到了你喝的烂醉如泥的时候。今天这次，开始还每喝一口都先跟你碰杯，到后来就变成我自己独饮了，于是终究还是明白你已经不在了。

 

窗外，对面就是你曾经住过的地方。还记得刚搬来那阵子，你还没搬走，每天晚上回来的一大乐事就是和lp一起偷窥你的动静。也许算不上偷窥，毕竟看到你的同时你也能看到我们。大部分时候楼对面的风景都是你在厨房忙碌的身影。还记得某天蛋记厨房又开张时，看着你和锅碗瓢盆奋斗，我们开始打电话骚扰你。每次电话接通响了两声就挂断。如是几次以后，你终于明白过来，愉快的走到窗边和我们打招呼。还记得窗外遥望你的笑脸，这种邻居的感觉真不错，也难怪lp当初决定要租这个房子。然而实在可惜，不到一个月你就搬走了。我们实在有些郁闷，要知道我们可是非常期待一直跟你做邻居的吖。

 

说实在的，直到现在对你的离去还是没有真实感，即便已经经历了告别仪式和普佛的法事。还等着你给我们做号称很好吃很正宗的陕西扯面，还期待着再次跟你一起去吃pizza，还期待着约你一起去打羽毛球、一起健身，还期待着你亲手送我一套你的博士论文，也还期待着能够坐上你自己的车。。。你曾经说过的点点滴滴，如今已都无法再实现了。有时走在熙熙攘攘的街头，看着在这个季节生机勃发的一切以及忙碌来去的人群，看着多次走过的小区和街道两边的风景，蓦然想到一切依旧只是少了你的存在，总会有一丝伤感。

 

诸多心绪无法付诸于文字，就以下面这首歌结尾吧，希望你在另一个世界也能听到。

 

So, no one told you life was gonna be this way.
Your job's a joke, you're broke, your live life's D.O.A.
It's like you're always stuck in second gear.
Well, it hasn't been your day, your week, your month, or even your year. But,

Chorus:
I'll be there for you when the rain starts to pour.
I'll be there for you like I've been there before.
I'll be there for you 'cause you're there for me too.

You're still in bed at ten and work began at eight.
You've burned your breakfast, so far, things are going great.
Your mother warned you there'd be days like these.
But she didn't tell you when the world has brought you down to your knees,that,

Chorus:
I'll be there for you when the rain starts to pour.
I'll be there for you like I've been there before.
I'll be there for you 'cause you're there for me too.

Chorus Bridge:
No one could ever know me, no one could ever see me.
Seems you're the only one who knows what it's like to be me.
Someone to face the day with, make it through the rest with, someone I'll always laugh with.
Even at my worst, I'm best with you. Yeah!

It's like you're always stuck in second gear.
Well, it hasn't been your day, your week, your month, or even your year. But,

Chorus:
I'll be there for you when the rain starts to pour.
I'll be there for you like I've been there before.
I'll be there for you 'cause you're there for me too.

I'll be there for you.
I'll be there for you.
I'll be there for you 'cause you're there for me too.
 

 

今天应该是蛋总的三七，而昨晚我居然、终于梦到了蛋总。

 

仿佛是到了蛋总家，我和蛋总和某人开始打牌，斗地主。蛋总是我下家，我上家的某人一直搞不清面目。不过记得我摸了一手好牌，n多个炸弹，大小王，4个2，4个J，不一而足。梦里面也没考虑怎么有这么多张牌的问题。。。总之他们俩都不是对手，炸弹连环甩出去。虽然上家跑的只剩两张，不过我很镇定的用一个炸弹阻止了他继续出牌。然后一个到A的顺子，就只剩大小王和两张单牌了。幸好这时候蛋总已经没有炸弹了，于是一张单牌，大小王一炸，甩出去最后一张。嘿，我赢了。

 

打完牌，不知是为了怀念还是预感到要分别，我长时间的拥抱了蛋总，很有实在的感觉。然后，走过一长排书架，到了一个广场。这时不知为啥蛋总却消失了。很自然的，我使用了某种召唤法术，召唤出了蛋总的灵魂。我叮嘱蛋总在广场一头待着，可不许随便消失了啊！然后。。。我就陷入没有记忆的沉睡，随后就醒来了。。。

 

之前还做了一些乱78糟的梦，比如居然梦到U盘也搞抽奖促销，一个同事给我看他U盘的包装，上面印着“再来一个”。= =!  不过那些梦没有回忆的价值，已经全部忘记了。

 

 

4月3日晚，给你发了一个短信，问你第二天要不要一起去玉渊潭看樱花。

4月4日，打你手机，关机。

4月6日，打你手机，还是关机。我想不会有什么问题吧，不过又觉得自己想太多了。

4月7日，打你手机，通了，有点惊讶居然你开通了彩铃，可是听完了都没有人接电话。再打，换了一首彩铃，还是没人接电话。让lp打你手机，也一样。于是我们开始猜测到底发生了什么事。最终我下了个结论，你应该是出差丢了手机，因为关机、彩铃都不像你以往的风格。lp建议直接杀到你家敲门，我说明天吧。今天太晚了。

4月8日，jan在msn上告诉了我你的消息。。。真心希望这不是真的啊。。。

 

 

 

20080317  晚九点多，通州区怡乐北街，一辆蹦蹦车从侧面撞上了一辆奇瑞A5或旗云。蹦蹦车头严重变形，奇瑞驾驶座前侧两处凹陷，撒了一地的玻璃渣子。。。可怜的蹦蹦车主满头是血的被急救车拉走了。据说蹦蹦车上还有乘客，不过没见到人。这蹦蹦车以后真是不敢坐了。。。

 

 

20080316 北京五棵松体育中心棒球场

 

	SD		0		0		0		2		3		0		1		0		0				6		8		0
	LAD		1		0		2		0		0		0		0		0		0				3		8		2
W: J. Geer (1-0, 6.00); L: T. Sturtze (0-1, 17.18); SV: P. Abraham (2) HR: None.

 

 

 

2006-03-23 10:28:54　来源: 知行学习网(北京)　

 

 

 

经典好歌一首首的被糟蹋啊。“What's up”，“新长征路上的摇滚”完全都没有了一点点歌曲原本的味道，变成了KTV式的喧闹大合唱。“皇后大道东”干脆连唱都省略了，直接在串烧中“啦啦啦”和了一段调子了事。所有合唱的歌曲没有配合，没有默契，没有感情，没有力量，没有味道，只是人头多凑热闹而已。简直就是个粗制滥造的超女快男现场演唱会嘛。

 

回想起来，还是在上个世纪末从《Music Heaven》最经典的第7期上接触到“What's up”。主唱的嗓音和唱法以至于相貌感觉都特像Steven Tyler，尤其是标志性的大嘴。05年张靓颖在超女比赛上演绎了一把这首歌，虽然嗓音和演绎都远不如原唱，但也还马马虎虎能听。但这次超女快男们的合唱就就可以直接鄙视至死了。想来不管是“what's up”还是“新长征路上的摇滚”，就算是国内摇滚圈里的人都不是随便哪个都能唱好这些歌的，更何况是娱乐快餐文化下培养出来的超女快男们。别再糟蹋好歌了，还是老老实实的去唱“浏阳河”吧。

 

不过话说回来，其中部分超女快男的独唱还是不错的，当成快乐大本营特别版看看好了。

 

 

修改了space的界面，还是挺好玩的。layer和css居然能做到这么人性化的地步了，赞叹一把。

可惜，最喜欢的主题已经有朋友用了。。。

 

下午本来想去移动营业厅办个业务，可惜排号/排队的人实在太多，只好拿了本M-zone的杂志走人。

之后在西单逛了一下，中友的人还不是一般的多，相比之下居屋旁边的家乐福虽然算不上是个多大的mall，但感觉反而可爱多了。

 

话说回来No.28这期的《动感地带》有的内容还真不错。比如其中介绍的“Imaginary Foundation”。大家可以see see下面这个网址：

相信里面的设计一定不会让大家失望。

 

虽然自己是个外行，但还是很喜欢看设计类有创意的东西，尤其是视觉设计方面。以下两个网站也是杂志同期介绍的，有兴趣也可以看看。

里面还可以网购设计的产品，比如Tee等等。如果厌倦了商店里的大路货，怕“撞衫”的话可以试试。发生尴尬的概率应该会小很多。

（以上为无责任介绍，发生买卖纠纷可别找我。。。）

 

写到这里忽然发现自己确实比较old，比较out了。像Tee这种词居然今天才第一次接触到。。。为自己默哀三秒钟。。。

 

 

如题

 

 

 

关键字：南开，别克，砸车

 

据说《南方都市报》报道了此次事件，但略略从网上搜索了一下，所找到的《南方都市报》的相关链接（链接地址如下）显示却是“您访问的页面不存在！”。如果有谁在南都网站上找到了这篇报道可以打开的链接，烦请告诉我。

 

无责任消息：南开大学BBS（我爱南开站）已关闭（无法直连，从其它BBS穿梭也不行），天津大学BBS（天大求实站）已将南开设为关键字（天大快讯版面没有关于此事的直接相关讨论）。

 

 

关键字：学生会，团委，佩尔森

 

 

 

发现自己有很严重的输入法强迫症，具体表现为如下症状：

 

1) 在不使用输入法的情况下一定要关闭输入法，直到右下角（一般输入法工具条都在右下角）看不到输入法工具条为止。

2) 打开word文档窗口，如果不需要使用输入法，第一个动作是先按“ctrl+space”。真是很讨厌word的这种缺省设置。。。

3) 如果多个程序窗口都打开过输入法，那就得一个个窗口切换过去确认关闭每个窗口的输入法。

4) 如果有的程序在没有关闭输入法的情况下关闭了，则输入法工具条的图像会残留一段时间，这段时间里会觉得很别扭。。。

5) 如果激活输入法后没有看到工具条图像，则会想办法把输入法工具条的图像折腾出来，否则即便能够在看不到工具条的情况下输入中文也会觉得很别扭。

6) 自己用的电脑默认的输入语言一定是“美式键盘”，颇有点看不起那些把默认输入语言设置为中文输入法的人。。。

7) 输入标点符号时，打中文一定要用半角中文标点，打英文一定要用英文标点，看到中文里面用英文标点经常习惯改成半角中文的。

 

其它的想起来再说。。。不过(1)-(6)条的情况似乎我应该学着习惯用“shift”键才是。。。

 

另外，以上症状还真符合我这个星座的特性吖~！

 

 

原帖地址：http://www.nanfangdaily.com.cn/southnews/dd/dsb/A02/200712230073.asp

 

→ 首页 →版面导读→ A02 
  
　 来信／来论　
 
　 2007-12-23 09:02:32  　
 
　
　　许霆案是个典型的人权问题
　　
　　许霆案中，当事人许霆利用ATM机故障获取17.5万元，被判处无期徒刑，不纯粹是一个法律问题。从本质看，这是一个典型的人权观念与保障的问题。撇开法律界的争议，许霆案涉及人权的几个基本理念问题：金钱能否高于人的生命与自由？公共权力与公民的生命、自由与尊严应该是什么关系？孰高孰低？公共机构服务于公民还是公民服务于公共机构？由此可以判断，此案是一个典型的人权问题。

 

　　许霆案的无期徒刑判决折射出我国当下一个基本的人权事实，公共机构的利益高于公民个人的生命与自由。这在各地的拆迁、征地的补偿问题中表现得淋漓尽致，许霆案是这一类事实在金融领域的翻版。在我国刑法中，一般盗窃罪的量刑并不算重。但为什么刑法中要特别规定对盗窃“金融机构”的行为予以重判呢？金融机构为什么是刑法的特别保护对象呢？在当年制定新刑法的时候(1997年)，金融机构还是国家机构，盗窃金融机构就是对国家权力的公然侵犯。对公共机构予以特别保护，对侵犯公共机构利益的公民一律予以额外重判“无期徒刑”甚至死刑，这反映出一种公权高于人权，以公共权力的名义可以剥夺公民的自由甚至生命权的人权理念。这也印证了人权学说的一个基本假设，即公共权力是对公民的生命与自由的最大威胁。

 

　　人权意味着人的生命、自由与尊严等价值超越于金钱与权力。人的生命与自由本身就是目的，而非金钱与权力的工具。对于公民的生命与自由来说，公共机构或公共权力不具有天然的优先性。反过来，公民的权利与自由是公共机构或公共权力必须坚守的行动边界。否则，公共权力就失去其存在的合法性。我国宪法已经明文规定“国家尊重和保护人权”。在许霆案中，抽象的“国家”体现为具体的司法实践。司法是否善待一位青年公民的人身自由，是对宪法的人权承诺的检验。　

 

    □李文彬

　　许霆案的要害是公权力的信任危机
　　
　　许霆案之所以激起强烈反响，表面上看，是现有刑事法律处罚数额下限过低，实质却是法律适用长期不统一给人们心理造成的巨大反差，暴露出公权力面临普遍的公信力危机。只有在这个大背景下，我们才能捕捉到许霆案释放出的更为真实、也更为深刻的信息。

 

　　盗窃17.5万元，判处无期徒刑，适用法律有明确规定，本不应该有争议，为何还激起轻重之争？说法律规定本身有问题，这只是就事论事，而民众的眼光早已越过法律本身，在更大的视野范围审视法律的适用。许霆被判无期徒刑，如果与刑法规定的公务人员受贿5000元以上就要追究刑事责任相比，似乎并不算重。但是，如果与贪污受贿千万元甚至上亿元而终免一死者相比，如果与发几条讽刺短信就被视为重大刑事犯罪而被判刑者相比，如果与举报单位领导涉嫌犯罪而招致牢狱之灾的受害者相比，如果与七台河矿难事故两年后都未追究责任人刑事责任相比，如果与诸中央部委动辄挪用千万乃至上亿元私设小金库却从未被视为涉嫌犯罪相比，这个许霆到底被判得是轻是重，笔者虽身为法律工作者，但还真的答不上来。

 

　　一个统一的法制国家，却有如此不统一的法制适用，只能让民众感受到普遍的不公正，普遍的不公正感必然导致对公权力普遍的不信任。在这种社会心理背景下，孤立地评论许霆案的判决轻重，早已失去了意义。如果人们对法制的统一适用本身都一再质疑，法制的具体适用自然备受争议。如果人们对法制本身失去了信仰，法制的适用又岂能独善其身？而在一个机制出问题的社会里，落网者不过是另一种意义上的受害者。许霆们之所以能得到人们相当的同情，原因正在于此。

 

　　套用英国作家狄更斯的话来说，这是一个经济的盛世，这也是一个诚信的末世。华南虎事件质疑的是政府公信力，许霆案质疑的是司法公信力，本质上都是公权力的信任危机。对许霆案的解读如果不着眼于这个层面，并在这个层面上做最基础的努力，哪怕就是立法机关每年推出个类似CPI一样的动态刑罚指数，法律的演进永远也追不上民众的普遍感受。　

 

     □朱兰春

 

 

 

　　□本报记者　曹筠武　发自四川成都　本专题摄影　本报记者　王轶庶　

　　在一款同时在线人数超过百万、全部玩家加起来可以组成一个超级城市的网络游戏中
，它的游戏精神是指向乐趣，还是指向权力和金钱？它的社会规则是新世界的开放自由，
还是率土之滨莫非王臣？这不只是对某一款游戏的追问，甚至也不只是对韩式网游的价值
观的追问，而是对人与游戏、人与人的关系的追问。虚拟世界是现实世界的一部分，也有
着人们必须捍卫的准则。　　
　　
　　在当下中国最火的一款网络游戏中，玩家们遭遇到一个“系统”，它正在施行一种充
满诱惑力的统治。这个“系统”隐匿无踪，却无处不在。它是一位虚拟却真实的垄断者。
“如果没有我的允许，这个国家的一片叶子也不能动。”这是智利前独裁者皮诺切特的声
音，悄然回响在这个虚拟世界之中。　　
　　
　　白天，27岁的吕洋是成都一家医院的B超检查师。

　　晚上，她是一个国王，“楚国”的国王——玩家们更乐意按游戏里的名字尊称她为“
女王”。在这个虚拟王国中，“女王”管理着数千臣民，他们都是她忠诚的战士。

　　在一款名叫《征途》的网络游戏中冲杀了半年多之后，吕洋自信看清了这样一个道理
：尽管这款游戏自我标榜以古代侠客传统为背景，实际上钱才是在这个虚拟世界中行走江
湖最关键的因素。

　　吕洋受过良好的专业教育，丈夫是生意人，资产殷实。钱对她来说从来不是问题，但
她仍然忿忿不平地把这款游戏中一些风头正健的人称为“人民币玩家”。虽然在游戏中投
入了数万元，但她仍然屡战屡败，原因就在于有人比她更愿意花钱，也花了多得多的钱。

　　正如《征途》的创造者史玉柱所言，这的确是一款适合有钱人的游戏。在这个世界里
，欺凌他人的威力和合法的伤害权都标价出售。

　　尽管一切都是虚拟的，吕洋却曾经坚信她找到了一条通向光荣与梦想的金光大道。不
过随着人民币的不断加速投入，和很多人一样，吕洋发现，金钱铸就的，其实是通往奴役
之路。　　
　　
　　战争即将爆发　　

　　所有人都必须是“人民币玩家”——和平受到鄙视，战争受到推崇——被杀死者得到
的只有耻辱　　
　　
　　坐在常去的一家网吧的VIP包房里，吕洋显得兴奋而又忧心忡忡，她面前的19英寸液
晶宽屏上，黄色的粗体字反复闪动：“国战将在晚上8点15分开始”。她还有两个小时，
对她手下的战士们做最后的动员和部署。

　　将要攻打楚国的是游戏中的头号强国魏国。魏国拥有上万名玩家，更为关键的是，魏
国的支柱，“王者家族”成员们，个个都是令人敬畏的英雄，他们的等级遥遥领先于一般
人，装备着成套的最为昂贵和罕有的神圣铠甲和武器。在“世界英雄排行榜”上，他们长
期牢牢地占据着前五十名中最靠前的位置。

　　他们拥有恐怖的杀伤力，人人以一当百。即使吕洋这个“女王”和他们对垒，如果战
术采取不当，也存在被“秒杀”的危险。所谓秒杀，就是在几秒钟之内，在意图还击之前
，就被一招致命。吕洋的丈夫并不玩游戏，但他也会对此开开玩笑：“就像武侠小说里写
的，如果刀够快，你可以听见自己的血从脖子里喷出来的声音。”“女王”吕洋对他们最
为忌惮，同时又略带鄙夷。“他们就是人民币玩家嘛。”她说。

　　实际上，只要进了这个虚拟的小世界，所有人都必须是“人民币玩家”，区别只在于
你愿意花多少而已。

　　和以往的所有网络游戏不同，《征途》并不计时收费。简单地填写一份网上表格，就
可以注册账号。只需要起个名字，选择性别、国家，一个虚拟身份就此诞生，光荣而艰难
的征服之路摆在了你的面前。根据游戏的主线故事背景，你会惊奇地发现其实你是皇族之
后，由于战乱被弃于荒野，现在你长大了，知道了自己高贵的血统，接下来该做的就是练
一身好武艺，奋起于草莽之间，闻达于庙堂之上。建立自己的国家甚至取得统治世界的皇
位以恢复祖先的荣光，则是你的终极目标。

　　故事很合中国人的口味，惟一令人感到困扰的是：热血沸腾之后，你发现现实和理想
的差距原来是那么大。一个新诞生的身份是1级；而王国里最英勇的英雄们能练到“转生
170级”：练满普通人的168级之后，他们又获得新的不朽之身，并再次练到了170级。简
单地说，那就是人和神的差距。英雄们手持 “完美的神圣武器”，浑身旋绕着代表高贵
的紫色光晕；而你却两手空空，甚至全身上下只有一条遮羞的短裤。

　　现在，你可以购买点卡，持续地把人民币注入游戏中的账户，以便快速升级，购买各
种名贵材料打造装备；你也可以不花钱，如果什么都不做，只是呆在游戏里的话，系统不
会向你收取一分钱。但很快你会发现，你连荒地里的一只蚊子都打不过，你的活动空间甚
至仅限于出生地，一个叫“清源村”的小村子，更为广阔的世界则是为英雄们准备的。当
然，最让你沮丧的还在于，贵为皇族的你，却永远生活在被其他玩家“秒杀”的巨大阴影
之中。

　　显然，吕洋走了一条真金白银铺就的英雄之路。她如今是“转生145级”，历经艰险
戴上了王冠，她的坐骑是一条浑身闪着火光的龙。但英雄亦有英雄的烦恼，她的王国正面
临严峻的挑战。

　　吕洋自认为是一个“和平主义者”，她把女性的温婉带到了对国家的治理之中。“女
王”很少主动攻击别国，更喜欢带着臣民们消灭怪物，或者经营骆驼商队。但这并不能避
免受到攻击。

　　“国战都是系统安排的，”吕洋解释说，“国王只需要提交申请，系统就会自动安排
好战争爆发的时间。”

　　系统喜欢“国战”。这个虚拟世界里，“和平”受到鄙视，战争受到推崇。战胜国可
以自动获得战败国国库里的金钱和物资，国家排名由“国战”胜利次数决定，强国的臣民
名字下闪耀着一颗颗星星，那代表着每一次辉煌的战胜。当然这并不是最重要的，对于战
争中的人来说，冲入别国的土地，肆意砍杀每一个胆敢与之抗衡的人，无疑是释放内心深
处原始冲动的绝佳办法。

　　系统准确地捕捉着人性的弱点，召唤着玩家们在违背普世价值的虚拟世界中放纵自己
的邪恶。它赋予战争中的人肆意杀戮的权力，给予杀人者加倍的经验值奖励；系统也会标
明你的斩首纪录，那一串串数字就像印第安战士割下的头皮代表着无上的荣光，而被杀死
者得到的只有耻辱。

　　吕洋打电话，上QQ，或者在游戏中直接交谈，她自知实力对比悬殊，因此通知手下的
战士们集中力量，守住王城的一角。她的声音因紧张而略带颤抖，尽管对现实中的她来说
无论胜败都毫发无伤，但在游戏里，她知道那意味着生存还是毁灭。

　　离战争爆发，还有两个小时。　　
　　
　　国王死了　　

　　推销员来了——冒险家乐园——都在“系统”的支配之下——小角色杀死了国王　　
　　
　　在开始“征途”之前，吕洋玩的是另一款游戏《传奇》。她玩得并不好，仅仅当作一
种周末的消遣。《传奇》计时收费，玩家购买在线时间用来升级和打造装备，所有的事情
都费时费力。“比如你要打一个终极怪物，”吕洋说，“要跑很远的路，在迷宫里面转来
转去，杀掉无数的小怪，可能耗一个晚上，你才跑到大怪的面前。”最让人崩溃的是，当
历尽艰辛终于站到大怪面前，一不小心却被秒杀了！那么，从头开始跑路吧。

　　吕洋可能从未得知，在她晕头转向地跑路时，一个叫“送礼只送脑白金”的玩家也在
这款游戏中闯荡，他从来不耐烦那些烦琐的升级步骤，而是直接购买高级别账号；他成千
上万地花钱，砸下最顶级的装备。以钱铺路，他在最短的时间内得到了最强大的威力。在
这款典型的韩式“泡菜”游戏里，他试验出了自己独辟蹊径的玩法。这位玩家就是后来《
征途》的老板史玉柱。

　　2007年年中的一天，就在吕洋常去的这家网吧，一个推销员站到了正在“跑路”的吕
洋面前。他衣着得体，面带微笑，用充满诱惑力的词汇介绍了一款名叫《征途》的新游戏
。“绝对不用走迷宫，我们要的就是爽快。”吕洋记得他这样保证。

　　吕洋就此和朋友们“踏上征途”。她的这些朋友们要么是医院的同事，要么是丈夫生
意上的伙伴，空闲不多，但钱不少。他们很快发现，《征途》的确是一款爽快感十足的游
戏，简直就是为他们这样的人设计的。

　　要找系统角色接受任务，不用费力去找，点F键，下拉菜单里角色名字一一罗列，就
像网络上的超链接，双击名字，就自动找到面前；要去某个地方，不用走迷宫，点开地图
，找到地名，鼠标左键单击，一会儿就到了。

　　很快吕洋就离开了“清源村”，热闹的“凤凰城”和辉煌壮丽的“王城”才是她的舞
台。这位后起之秀被吸纳进了“楚国”最有威望的家族“桃花源”。单打独斗是不现实的
，拜入名门正派才是出头之道，这里就如同武侠小说描写的江湖；而家族与家族联合可以
组成帮派，帮派各自有各自的势力范围，在达成妥协之后又互相配合支撑起一个国家。

　　游戏里的大部分系统角色，比如杂货店老板或是锻造铺师傅，都可以被帮会控制，此
后他们会持续贡献“保护费”。系统鼓励帮会争夺控制权，谁杀死竞争对手，谁就能接手
保护费。帮主们因此热衷于抢夺街区和店铺。这样在吕洋看来，她的置身之处，又像是1
920年代的上海滩。

　　这里的确像那个“冒险家乐园”。低级别的玩家甚至也可以挣钱！完成一些特定的任
务，比如护镖，可以得到一定数量的“银两”；达到一定级别和保证一定在线时间后，系
统甚至会给玩家“发工资”；还有各式各样的“奖励”、“返还”。

　　“其实都是些小钱，”吕洋说，“相比花掉的钱简直没法比。”但由此带来的成就感
和满足感是无法比拟的，你能想象在砍翻敌人的同时还能挣“银子”么？“想得到更高级
的奖励么？”吕洋说，“那就花更多的钱呗。”

　　时常有“外国人”冒险进入楚国，他们可能是魏国人，也可能是宋国人，或者是其他
9个国家中任何一国人，但不管是哪国，一旦踏入楚国地界，他们的名字就显示为红色，
这个颜色意味着：敌人——应当杀死的人。每杀死一个这样的人，系统就会在“护国英雄
排行榜”里为你加上光荣的一分。

　　他们并非是闲逛者，而是根据系统分配的指令而来，他们必须进入敌国完成诸如“刺
探情报”或者“抢夺太庙资源”等等任务。而同样根据系统赋予的职责，家族和帮派此时
的任务就是杀死他们。

　　那时吕洋还是一个小角色，她正在砍杀一头犀牛，屏幕上出现一条指令，帮主撒下了
帮主令，要求帮众前往杀敌。点击“是”之后，吕洋被传送到王城边境附近，众人正把敌
人围在当中奋力砍杀。

　　帮主“狼烟”是当然的主力，他是一个“武士”，近战肉搏是他的特长，他的“无双
剑”能造成惊人的杀伤。在炫目的刀光闪耀间隙，吕洋突然发现敌人的坐骑是一只麒麟，
这意味着他是一个国王，只有国王才拥有这种神兽！

　　吕洋是一个“法师”，她专修冰系法术，可以从远处以冰雪为武器。这是她参加的第
一次激战，她站到一个安全的地方，将霜冻从空中撒向敌人。麒麟居然哀号倒下，国王死
了！吕洋幸运地完成了最后一击。

　　屏幕上黄色的粗体字夸张地跳了出来：“天哪！吴国的国王居然被楚国的无名小辈女
王杀死了！”吕洋在电脑前禁不住手舞足蹈，她杀死了国王，一个小角色杀死了国王！她
双脚猛地一蹬，电脑黑屏了——她兴奋得把电源插头踢掉了。

　　往后几天，吕洋都有些“神神叨叨”的。游戏里“全世界”都知道她杀死了国王，朋
友们有些羡慕地向她祝贺。即使在医院上班，吕洋也在办公室的电脑上下载了游戏，她就
是喜欢挂在游戏里，反复地看那条早就过时的消息：“天哪！吴国的国王居然被楚国的无
名小辈女王杀死了！”

　　有时候严厉的院长从办公室经过，威严地审视医生们的工作，吕洋只能把游戏界面最
小化。她会悄悄地跟同事炫耀：“牛啥嘛，他要是耍游戏，我一招就把他砍翻！”院长其
实并不坏，但吕洋觉得他“缺乏对女性应该有的尊重”。“在游戏里，女人也可以统治男
人。”她宣称。　　
　　
　　国王万岁　　

　　核裂变一样蔓延的仇恨——好的装备都意味着金钱——总有无数的人在疯狂比拼——
“国王万岁！”　　
　　
　　但“女王”其实并不像想象中一样“牛”，几天之后，就在王城外，一个敌人逼近，
他骑着鬃毛飞散的烈马，威严得像天上的神，他只问了一句话：“你就是那个女王啊？”
一个巨大的火球从天上砸下，落单的“女王”还没来得及答话，被“秒杀”了。

　　吕洋目瞪口呆，短暂的惊愕之后她脑子里只有一个想法，她要升级，要得到最好的装
备，她要当真正的王，她要报仇！

　　仇恨是这个世界中最强大的动力。“秒杀”吕洋的玩家，立刻被系统自动排入她的仇
人名单，时时提醒“女王”报仇雪恨。“仇人”是这里最常见的社会关系，仇恨关系同样
存在于家族、帮会和国家之间。如同核裂变一样蔓延的冤冤相报，在这里是受到鼓励和颂
扬的永恒主题。

　　她找到“代练使者”，一个代表系统与玩家做交易的虚拟角色，他就站在王城大道边
上，答话谦卑而热情，乐意为有钱人服务。吕洋向“使者”支付人民币购买经验值，“使
者”则让她迅速升级，从人变成了神。吕洋觉得这么做很值得，在这上面，她“只不过花
了千把块钱”。

　　但是，杀伤力和防护力是由装备决定的，级别只是佩戴相应等级装备的必须条件。就
像金庸的小说，内力的修炼是必须的，但一把玄铁剑却可以让杨过无敌于天下。游戏中按
照等级不同划分出了20等装备，以法师职业为例，武器由最初的柳木杖到最为罕有的至尊
杖。此外还有铠甲、头盔、腰带、护腕、项链和戒指等等。

　　这些好的装备都意味着金钱。和别的网络游戏不同，在这里，打怪和接任务不会掉装
备。“我都要最好的，”吕洋说，“你只能去系统商店买材料，再找系统铸造商打造；或
者，你只能去赌。”　　

　　“赌”，就是“开宝箱”。玩家向系统购买钥匙和箱子，很便宜，一块钱一套。用钥
匙点击开启，屏幕上一个光芒闪耀的箱子缓缓打开，各种材料或装备如同赌场大转轮一样
排列在箱子里，光圈飞速转动，停下的地方就代表赌到的东西。箱子里经常会有玩家们最
希望得到的高级装备，但转动的光圈却往往和它们擦肩而过。

　　吕洋如今回忆，最疯狂的时候她就像一个赌场里的赌徒，会在屏幕前大声喊叫自己想
要的东西，比如“乌木，乌木”，那是一种高级材料，而最后她往往得到的只是一点少得
可怜的经验值。“乌木”，或者那威力强大的“幽冥戒指”，仍然摆在宝箱里，闪着诱惑
的光。

　　这个世界中还存在着一个“开宝箱”排行榜，每天开宝箱最多的人，可以得到一颗罕
有的令人倍增威力的“补天神石”。

　　这个巧妙的设置具有无穷的诱惑力，总有无数人在疯狂比拼开箱数量。吕洋曾一晚上
开过上千个箱子，但始终功亏一篑，总有人比她更为执著，她从没拿到过那颗神奇的石头
。

　　各式各样的排行榜随时闪现，世界英雄排行榜——根据级别和装备带来的威力排序；
护国英雄排行榜——根据杀死敌国人的数量排序；国家实力排行榜 ——根据国家物资和
国战胜负记录排序……就像电视里随时出现的脑白金广告，实时变动的排名对野心勃勃的
英雄们高频率轰炸，提醒他们在这个严酷的世界里一刻也不能放松。

　　玩家在不懈地开着箱子，他们有时好运地得到一点好东西，绝大部分时间几无所获，
但越是没有收获，他们越是迫不及待地打开下一个箱子。他们每点击一下，就代表一块钱
，又一块钱……就像一个永不停歇的沙漏，金钱涓滴成河一般随着每一次点击汇成巨流，
流向看不见的系统。

　　吕洋自认为运气还比较好，“平均开1000个箱子，好运的话能有十几次拿到好东西。
”

　　由此吕洋成为了她现在所鄙夷的“人民币玩家”，上万的人民币被迅速而几乎不被察
觉地花了出去。在游戏中。“女王”拥有了可怕的威力，她为自己，也为朋友报仇；她接
受请求，为本国的商队护镖；同时她也会和英雄们一起侵入别国。她声誉日隆，跻身英雄
之列，在游戏里，她甚至和威猛的帮主“狼烟”喜结连理。当然，也由于她在现实中是一
个那么可爱的姑娘，她被推举为楚国的国王。“国王万岁！”人们向她俯首称臣。那是吕
洋在征途中的最高点，也惟有在那转瞬即逝的一刻，吕洋觉得自己付出的时间和金钱是值
得的。　　
　　
　　国王累了　　

　　“系统”是最为勤奋的——女王觉得自己像驴子——花钱买你生气——快感只在一刹
那　　
　　
　　吕洋心里清楚，王位是真金白银买来的。一套转生150级左右的顶级装备，平均要开
5000个宝箱。按照系统繁复的装备打造设置，要给一套装备镶上14颗星星，打开“灵魂锁
链”，镶嵌补天神石，花费又在5000元左右。随着等级的提高，原有的装备又必须相应替
换或升级。平均每升5级，装备就要更新一套。

　　这时的“女王”已经成了一位熟练的开箱工，日复一日地开宝箱，升级装备，再淘汰
，再升级……“后期主要就干这个事情了，”吕洋回忆，“不更新换代不行，不然国王很
快就变菜鸟。”

　　这样的压力不仅仅来自于游戏内部。在吕洋常去的网吧，甚至洗手间里都贴着征途网
络公司的宣传四格漫画。当你洗手的时候，你就能看见一个漫画小人，在尖刻地嘲笑那些
疏于升级的“懒人”。而招贴画上威风凛凛的英雄在每个网吧的门口注视着你；勤奋的推
销员们时常出现在玩家身边。

　　与媒体上的各种宣传攻势相比照，这些推销员被称为史玉柱的“地面部队”。他们大
多是“脑白金”销售旧部，活跃在中国广大的二、三线城镇，对于如何发掘利润，他们有
着训练有素的敏感和才能。

　　系统是吕洋见过的最为勤奋的游戏系统，它更新换代的频率令人应接不暇。“要么花
钱买安全感；要么省钱，随时被欺负，”吕洋说，“一天不上线，就会觉得自己又落后了
，实在是太累了。”她觉得自己像被胡萝卜吸引着一直向前的驴子，总有更加强大的“威
力”在前方向她招手，而漫漫“征途”几无止境。游戏中弥漫的仇恨也令吕洋越来越厌恶
。一些结下了梁子的人民币玩家在每一件小事上都要一争高下。他们反复抢夺对系统角色
的控制，互相攻打帮派总舵，没完没了地袭击对方的商队，在PK竞技场上更是置敌人于死
地而后快。甚至宝箱排行榜第一名也是他们争夺的目标。

　　如果一个玩家开了5000个箱子，另一个就一定要开第5001个。他们把这种疯狂的玩法
叫做“花钱买你生气”。

　　系统不停地自我更新，统御术层出不穷。就连传统的打怪任务，系统也干脆允许家族
与家族之间抢夺砍杀boss的权力。身为一国之主，吕洋总是必须身先士卒，如果她稍有懈
怠，总有红了眼的部下口出怨言。

　　这越来越不像吕洋想要的游戏。吕洋觉得这个世界变得愈发丑恶，荣誉被建立在仇恨
和贪婪之上。和以前的激动不已相比，如今快感只在疯狂结束后的那一刹那，接下来她会
觉得无聊。

　　在楚国遭遇魏国的挑战之前，“国王”已经开始厌倦了。　　
　　
　　地底的火在喷涌　　

　　只希望坚持半个小时——和平的气氛在蔓延——“跟你们老板说，不要尽干些挑拨离
间的事情。”　　
　　
　　“国战”在晚上8点15分爆发。吕洋和朋友们，她最得力的几个“武士”，坐在网吧
包房内奋起应战。每当大的战役爆发，他们就坐在一个包房内，就和真实的战斗一样，肩
并肩便于及时沟通，更利于互相鼓舞。

　　敌人从王城东门涌入，他们的国王身先士卒，冲入东门后使用“帮主召集令”，这样
，他最精锐的英雄们可以被瞬间传送到他的身边。随着旋风，魏国的武士们从天而降，他
们立即被楚国战士重重包围。“女王”知道这是敌人的精锐，尽管城门外大批敌人正在涌
入，但这些国王的随从才是最可怕的威胁。

　　武士们挥动大刀，空气被划裂成一道道光芒，他们拥有最强大的近距攻击能力和防护
力，总是冲杀在前；法师们念动咒语，大地裂开，地底的火喷涌而出，天上的风云也化身
为凌厉的雷电冰霜；蜂拥而来的召唤兽，来自天界和冥界，呼啸着混战在一起。战场被淹
没在超越自然的伟力之中。

　　半个小时，吕洋只希望坚持半个小时。她从来没奢望胜利，战前魏国人放话10分钟结
束战斗，傲慢的挑衅令让人反感，在战前动员里，“女王”向臣民们保证，她一定坚守半
个小时。

　　东门不可抗拒地被攻陷，“女王”转战王城宫殿，宫殿前矗立着“大将军王”塑像，
只要他被砍倒，就意味着楚国输掉了战争。楚国的战士们把战车集中起来围住塑像，在猛
烈的攻击下，只有坚固的战车能够提供些微保护。

　　吕洋使用了“防守虎符”，她的臣民可以被全部召集到身边，楚国全国动员，宫殿前
的每一级阶梯都成为血海。魏国的英雄们每杀死一个对手，就会有十个或者更多的人把他
们围住。战场已经陷入混乱，没有沟通，没有指挥，每个人眼里只有敌人，本能地砍杀，
不停地砍杀……

　　但吕洋的判断是对的，“人民币”才具有决定性的意义，这是实力之战，系统这个胜
利女神青睐祭献更多金钱的一方。当魏国的国王最后砍倒“大将军王”，吕洋看了一眼时
间，她坚守了将近40分钟。

　　这是吕洋输掉的最后一场战争，尽管她也曾经赢得过国战，但这个生性温和的姑娘如
今觉得即便胜利也不能再带来荣耀的感觉。战斗结束后，她充满厌恶地声称不再履行保卫
国家的责任。“再有国家来进攻，我的家族不参与应战了。”她向臣民们宣布。“有意义
么？”吕洋反问她的质疑者们，“系统挑起战争，我们往里投钱，谁投的钱多谁就赢。”
她觉得没有胜利者，“都被系统耍了！”

　　帮主“狼烟”和家族里的其他人支持了她的决定。“我们也觉得，这不是我们在打仗
嘛，”狼烟解释，“纯属被人卖了还帮人数钱。”

　　吕洋成了“世界”里著名的“反战”国王。她更热衷于和别国结为盟国，当然盟国可
以轻易地撕毁和约，她也不在意。在和其他国王交涉时，她也总是强调，就算你来打我，
我也不应战。“让他们自己觉得没意思。”吕洋有些狡猾地说。

　　和平的气氛在悄悄蔓延。“国战”次数进行得太多，各国国王和英雄们互相之间开始
熟络，在无数次仇杀之后，他们中的大部分成了不打不相识的朋友。“时间长了，没人好
意思动武了。”吕洋说。

　　上线的时候，她也只喜欢跟朋友们聊聊天，组织家族或者帮派的活动，惟一杀人的情
况只限于为臣民的商队护镖的时候，她讨厌那些专门盘踞在边境附近、以砍杀平民和抢掠
商队为乐的“强盗”。

　　在网吧，她又碰见了一个游戏推销员，并不是开始那个，但一样面带微笑，用充满诱
惑力的词汇请她“提点意见”。这位推销员同时自信地声称：“万人国战的场面会更加宏
大和频繁！”

　　就在这段时间，征途网络公司宣布“重组国家”。系统将原有各区的国家重新打乱组
合，原来的友好关系打破了，陌生的国王们重新被扔进了新的竞技场，而仇恨将被重新点
燃。

　　“跟你们老板说，不要尽干些挑拨离间的事情。”吕洋回答。

　　昔日勇猛精进的“女王”开始变得“不思进取”，她疏于升级，也不再渴求更好的装
备。她在游戏里的配偶“狼烟”有些着急了，催促她赶紧跟上，不然就要被越来越多的人
超过。

　　而吕洋现实中的丈夫是个关心妻子的人，他以为吕洋只是累了。一天早上，吕洋醒过
来，发现不怎么玩游戏的丈夫坐在电脑前，替她不停地开着宝箱，他想为她打造更好的装
备。吕洋突然觉得有些心酸，在下一次上线的时候，她悄悄跟“狼烟”“离婚”了。　　
　　
　　监牢，看不见　　

　　禁止市场经济——第二十二条军规：那儿有个概率——如果他们反对“系统”会发生
什么——“天哪”　　
　　
　　尽管赞同“和平治国”方略的人并不很多，但吕洋发现，和她一样对这款游戏从赞赏
变为不满的人越来越多。连吕洋都没有想到，玩家们居然自发组织了一场针对系统的“静
坐抗议”。

　　事情起因于系统宣布的一项新规定：绑定。根据这项规定，玩家从系统获得的装备和
“银两”，都属于绑定范畴，即只能自用，不能交易，不能交换，甚至不能拆成材料或者
干脆丢弃！

　　在游戏里，每一种职业都必须搭配对应的装备，每一种装备又由对应的材料打造。开
宝箱早已成为玩家获取装备和材料最主要的方式，当你耗费掉了人民币，需要一块“乌木
”却得最终得到一块水晶，玩家们通行的办法是互相交易各取所需，或者摆摊出售换取银
两。征途网络公司的解释则是，他们发现有职业玩家将游戏中获得的银两和装备在线下出
售获利，“绑定”是为了打击这种行为。

　　玩家们最终发现，在这个世界里，自由市场经济在某种程度上被禁止了，合法的私有
财产只许保有，不许交易。在这里只有一个庞大的终极卖家被允许存在，那就是系统本身
。

　　在一些游戏论坛里，随处可以看见玩家们黑色幽默一般的抱怨。一个帖子说：“我是
个法师，花了上百块钱转到了一把刀，可是我不能装备刀啊。这把名贵的刀对我一点用处
也没有，我还不能把它扔了。我甚至还要花钱向系统买个包袱，因为我没有足够的空间来
装这把刀！”

　　“这个游戏处处都是花钱的陷阱！”另一个玩家宣称。他举出“孔子”为例，这个万
世师表的人物在游戏中负责“智力考试”，通过考试玩家可以获得海量的升级经验。但是
，受教育是很贵的，向“孔子”讨教问题，居然“20两银子一次”。甚至财大气粗的人民
币玩家们也对过于频繁的更新力不从心。系统最新宣布，可以给装备镶上第15颗星星。按
照规则，购买4颗宝石充一颗星，看起来不麻烦，但是这里有一条“第二十二条军规”：
连续镶星会导致所有的星星爆炸。

　　假如你已经花费了40颗宝石镶上了10颗星，而在镶第11颗时发生爆炸，那么前面的1
0颗星同时消失，你只能从头开始。从第10颗星开始，成功镶嵌的几率为50％，此后递减
。星数越高，爆炸几率越高。

　　设计者在此利用概率原理和玩家们开了一个小小的玩笑。“我在冲第14颗星时，连着
爆了11次。还不算前面爆炸的次数。”一个玩家抱怨。仅仅为了给他的至尊刀镶上第15颗
星，他就花费了超过3000元。

　　玩家们出离愤怒，他们停止砍怪，不再接受任务，国王们都难得和平地坐到一起而不
是申请“国战”。在游戏地图最中心的皇城广场上，密密麻麻地坐满了战士、法师、弓箭
手和召唤术士们。这些往常醉心于杀戮的角色，如今用绝对的安静来对抗系统的贪得无厌
。

　　吕洋当然不会缺席，她率领家族成员们加入静坐行列，她甚至花“10两银子一次”向
“全世界”喊话：“游戏越改越烂，系统越来越贪！”

　　她惊愕地发现，“系统”两个字不能显示了，变成了**；再试“GM”，还是**；再试
“史玉柱”，这次是***。

　　吕洋既愤怒又觉得好笑。是啊，这个隐匿无踪的**或***，却无处不在。它谦卑而热
情地引导你花钱，它隐身其后挑起仇杀和战争，它让你兴奋或者激起你的愤怒，它创造一
切并控制一切，它就是这个世界里的神。

　　**虽不可见，却始终看着你。没过几分钟，正在愤怒控诉的“女王”被抓进了监狱。
按照系统的指令，她将被关押8个小时。这个“监狱”不在这个世界的地图上的任何一点
，它只存在于系统中，就像索尔仁尼琴描写的古拉格群岛，你从不会看见它，你只是被运
送到那里。

　　随后发生的一切，也正是只在那些最糟糕的世界中的监狱才会发生的。“女王”太显
眼了，她的麒麟神兽暴露了她的身份。监狱里的人们看见了一个国王，就如同当初吕洋还
是个小角色时看见国王一样难抑杀意。疯狂的人们围拢来砍杀，“女王”一次被杀死，又
在原地复活，再被杀死……

　　屏幕上夸张的粗体字又一次次闪耀：“天哪，楚国的国王女王居然被无名小辈×××
杀死了”。

　　吕洋突然觉得以前的自己真的是很愚蠢，她对“女王”，或者说另一个自己的生死毫
不关心，她退出游戏，关了电脑，上床睡觉了。　　
　　
　　永远不再回来　　

　　旧王逊位，新王登基——为什么会有仇恨——又是一个财富神话——永远不再回来　
　
　　
　　第二天，吕洋上线，宣布“国王”逊位。她发现这里比现实世界更为真实，真实得那
么残酷；她曾经试图挑战这个世界里弱肉强食的规则，对抗系统，却徒劳无功。现在，她
彻底厌倦了。

　　一个渴望战斗的新锐武士接任了“国王”，并立即申请了新的国战。“女王”和她的
家族没有参与这次战斗。楚国惨败而归。一个小角色，以往跟着“女王”闯荡，如今被困
在了敌国，完全是刀下鱼肉，他一次次在安全区复活，但只要尝试跑出安全区，就毫不例
外地被杀死。这是个新玩家，他的账号里还没什么钱，连一个安全离开的“竹蜻蜓”都买
不起。

　　吕洋为这些小玩家们难过，他们原本是想获得些许游戏的快乐，却成了“人民币玩家
”们发泄怒火或获得征服感的牺牲品。她上线，看着熙来攘往的虚拟角色们，一个威严的
法师背后可能是个谨小慎微的生意人，一个勇猛的武士背后可能是个和她一样的医生，也
可能是任何一个在生活中原本善良谦逊的普通人。

　　“一个医生为什么一定要去杀死一个教师，而一个现实中的警察需要在游戏里伤害另
外的人么？”吕洋禁不住思考一些奇怪的问题，“素不相识的普通人之间为什么会有仇恨
？”

　　她开始注意到书架上那些以前还时常翻一翻的专业参考书。它们就整整齐齐地摆在那
里，就像消失了很久，突然又出现了。天凉很久了，吕洋才头一回注意到窗子外面的行道
树叶子开始黄了，淡黄的一片令人心里充满宁静。

　　她最后一次上线是在不久前。那时征途网络公司已经宣布部分地改变了“绑定”规则
，公司成功地在纽约上市，第三财季实现营业收入4.052亿元，净利润2.902亿元，相比去
年同期，增长率达到了惊人的164％和152％。公司账面现金达68亿元人民币。

　　又是一个财富神话。根据媒体的测算，史玉柱将以500亿身家荣登中国富豪排行榜的
前列。

　　系统开始慷慨地在游戏里“发行股票”，宣称随着股价上涨，玩家可以按同样的价钱
兑换成“银两”。但吕洋对这些充满诱惑力的新玩意再也不关心了，她只是被一个朋友强
拉着上线的，朋友要在游戏里“举行婚礼”。

　　吕洋默不作声，藏身在前来庆贺的角色中，但是有一个人认出了她。这是一个武士，
他手中的刀闪耀着光芒，显示着他强大的威力。“我认识你，”他说，“以前刚玩的时候
你带过我们，现在我们也很厉害啦。”他们正在筹备新的国战，他告诉她。

　　他是谁？是请她护过镖，还是曾经被她从敌国营救？吕洋完全不记得了，她只觉得这
些越来越多的威风凛凛的后起之秀，跟以前的她是那么相像，一样地野心勃勃，一样以为
发现了一个美丽新世界。

　　她一句话也没回答，然后她下线了，并决定永远不再回来。

　　(应被采访者要求，文中姓名及游戏中名字为化名)

　　

　　“泡菜”开的花中国结的果　　

　　韩式网游的“精髓”　　

　　“中国玩家在欧服美服都被视为不受欢迎的异类。”一位曾在《魔兽世界》任职的游
戏经理说。中国人总有办法以欧美玩家望尘莫及的速度升到极高的级别，在进行团队项目
时也不喜欢遵守默认的利益分配规则。对于显得有些“迂腐”的欧美玩家来说，中国人就

像是恐怖的异教徒。“欧美游戏并不鼓励力量上的无限优势，比较讲究平衡和互相牵制，
”曾经的魔兽经理说，“可能是因为传统文化和现实环境的影响，说实话中国玩家还是更
适合丛林式游戏。”

　　一名网络游戏经理回忆，他曾经接待过一位跑到游戏公司的有钱但缺乏耐心的玩家。
这位玩家专程前来咨询：是否可以直接付钱，购买顶级装备。公司上下当时哭笑不得。如
今这名经理感叹，他们没有看到在这样的玩家身上，蕴含着巨大的商机，而《征途》看出
来了，获得了成功。

　　恃强凌弱和功利主义的“社会准则”来自于韩式网游。在被称为“泡菜”的典型韩国
网络游戏中，玩家最常做的功课是练级，而练级的目的则是获得强大的威力和权力。没人
能够否认这些游戏中的虚拟社会由对抗、暴力和欲望主宰，玩家们因此急功近利、恩怨分
明、派系林立、残酷冷漠。这既是游戏的乐趣所在，亦是对人性弱点的敏锐捕捉。

　　从《传奇》开始，韩式公会模式深入人心。这种模式极具东方式的家族色彩，对内严
格管理，对外一致作战。行会会长可以自己制定行会会规，可以发出通缉令，与其他行会
结盟或宣战。这种设置便于玩家们结成团体满足自己的战争欲望，同时也确立了集权式的
“社会结构”。

　　这一社会结构不只存在于虚拟之中。每一个玩家背后都是一个活生生的人。相当多的
行会成员来自于一个城市甚至同一间网吧。行会内部的利益关系日益复杂，为了招募新手
，行会可能会送装备、送钱。行会设置很多职位，成员之间等级森严，如同帮会。战争开
始时各成员奋力杀戮，既获得暴力快感，又可以得到战利品，而战利品又意味着金钱。战
利品的分配亦遵从等级制度。

　　当韩式网游的“精髓”发挥到了极至，权力、荣誉和快感都来源于暴力，而暴力的最
佳来源就是金钱。游戏设置亦乐于创造仇恨与贪欲，把玩家分为大大小小的家族、帮派和
国家，设立各种个人或组织争抢的目标，甚至直接挑起争斗。事实上，这并非《征途》一
款游戏之功或之罪，这种价值指向正是韩式网络游戏的传统精髓所在。

　　据说陈天桥在了解了《征途》的模式之后，连夜召开高管会议。会议的结果是《传奇
》全面推行《征途》式的“免费”模式。《征途》取得了一个又一个令业界瞠目结舌的成
果，原先对史玉柱进军网游持嘲笑态度的游戏运营商们，开始纷纷潜心学习他的游戏设置
。而征途网络公司近日已经将新开发的《巨人》投入公测，根据一句前后矛盾的宣传语，
它号称“最便宜的免费网游”。“《征途》式”网游，“最中国”的网游，将越来越多地
出现在玩家面前。

　　这款最中国的游戏拥有最中国的玩家。除了《魔兽世界》等少数例子之外，不讲究权
力与等级制度的欧美网游在中国玩家中并不风行。事实上，虚拟世界并不可以与现实世界
简单对应，电子游戏中的“合法伤害权”亦是必然乐趣之一。问题在于玩家们在追求这种
虚拟乐趣时是否会违背自己在现实生活中的伦理准则。

==========================================
作者曹筠武是个游戏迷，80后

这篇报道已经被柱子哥动用关系从网上拿下了

摘自某人blog:

　　昨天下午有一段空闲时间，躲在万圣书园的醒客咖啡馆看了两个小时的《南方周末》

。一份能让人花费两个小时的报纸，如今太稀有了，即使是《南方周末》。

　　看完报纸，我马上给南周的朋友瑞春发去短信(可惜中国移动不解风情，七小时后才
显示发送成功)。短信内容是————

　　向《系统》一文的作者和编者致敬；也向促成其最终发表的力量致敬。

　　《系统》是该报记者曹筠武采写的一篇特稿，讲述的是网络游戏《征途》如何靠人性
的弱点掘金，毫无疑问，史玉柱同学看了这样的文章会不高兴。他的公司刚刚与《南方周
末》搞了一个合作，叫“奥运征途”，赞助该报记者寻访历届奥运会举办城市，一路上不
是美金就是欧元，花销不菲。史同学不高兴的后果是什么呢，以我的小人之心揣度之，就
是挥动大刀，咔嚓一声“秒杀”这个合作（滥用一下游戏术语）。

　　据我所知，这篇文章也几乎在报社内部就被“秒杀”掉。最终发出来，也是经过了一
系列新闻操守与利益权衡间的博弈的，我那条短信的后半段致敬就是这个原因。

　　当年我供职这份报纸的时候，史玉柱同学还在卖脑白金呢，该报记者也做了一篇让其
无法高兴的报道，惜乎史同学事先知道了这档子事，后来GD省委宣宣施压，报道没发出来
。

　　罗嗦了半天，主题词是“勇气”，发表《系统》这样的特稿，损失的可能不仅是奥运
报道的一笔路费。与该报前段时间报道碧桂园的负面消息一样，除了企业主不会高兴，该
报辖区的某些官员也会跟着不高兴。